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«WE FREE KINGS» DI ROLAND KIRK. ERA APPENA PASSATO
FERRAGOSTO DEL 1961 ED IN QUEI GIORNI GLI DEI SCESERO
SULLA TERRA A MIRACOL MOSTRARE

Di Francesco Cataldo Verrina

  GEN 29, 2023

// di Francesco Cataldo Verrina //

Sgomberiamo subito il campo dicendo che Roland Kirk (che in seguito sarebbe diventato Rahsaan Roland Kirk), è sempre stato
evidenziato più per l’aspetto farsesco del personaggio intento a suonare più strumenti contemporaneamente, che non per il suo effettivo
valore di interprete e di compositore. Pur essendo stato una sorta di multi-reeds ambulante, Kirk ha sempre dato il meglio di sé quando si è
concentrato su un singolo strumento, (uno alla volta), oltrepassando l’idea di un jazz virtuosistico basato su una multifonia circense, talvolta
dissonante, che molta presa faceva su quanti si soffermavano in superficie attratti dall’apparato strumentale. Nell’immaginario collettivo del
classico hippie/rock/bobber, nonché nella mente di molti si è calcificata l’idea del virtuoso acrobatico foriero di una spettacolarità ostentata
(o forse sorgiva ed inconsapevole) che ha finito per mettere in ombra un’innegabile musicalità; così come certe esibizioni teatrali e
grottesche al contempo, sono diventate un’arma a doppio taglio ai fini di una precisa collocazione nel contesto bop del personaggio Roland
Kirk, sovente lasciato ai margini della storia del jazz moderno, probabilmente perché non sempre preso sul serio da studiosi a vario titolo.
Per intenderci, Kirk è stato ingiustamente liquidato per la sua abilità nel suonare simultaneamente più strumenti a fiato, per il saper produrre
suoni strani e surreali con il flauto da naso e per l’ostinarsi nell’utilizzo di improbabili supporti sonori come le misteriose pipe nere.

«We Free Kings» è il terzo album in ordine cronologico di Roland Kirk, decisamente più solido e consistente dei precedenti e, con
buon probabilità, insuperato dai successivi. Il fruitore si trova di fronte ad una sessione hard-bop-swing debordante di idee, in cui Kirk si
cimenta su vari strumenti, ma lo fa evitando di cadere nell’esibizionismo fine a sé stesso. Si tenga conto che siamo ancora in un’epoca in
cui si veniva valutati in base alla capacità di muoversi nel solco dell’eredità parkeriana, ma per emergere bisognava avere una propria
«voce». In questa sessione il giovane Kirk dimostra di essere in linea con le regole d’ingaggio del periodo, ossia swingare nella tradizione
bebop, ma con un suono caratterizzato e riconoscibile. In tal senso, l’album riserva molte sorprese ai cultori del flauto, dove il multiforme
Roland eccelle in maniera lampante, ergendosi al di sopra della media del periodo. Basta lasciarsi catturare dalle spire di un vischioso slow
blues scritto dallo stesso Kirk, «You Did It, You Did It», un componimento breve, poco più di due minuti ma intenso, un concentrato di
creatività in pronta consegna. La raffinata tecnica di scrittura e di arrangiamento del polistrumentista è ben sviluppata in tutti gli originali
proposti, così come nell’unico standard presente, «Blues For Alice» di Charlie Parker, a cui Roland aggiunge un contrassegno personale e
caratterizzante, raggiungendo un livello che Bird forse non avrebbe mai potuto raggiungere, almeno non da solo: Kirk aveva il vantaggio di
essere uno, bino e trino, soprattutto non perde mai la bussola sia come solista che come solista-ensemble, tanto che «Blues for Alice» si
colloca al centro direzionale del concept sonoro, divenendo una cerniera, uno spartiacque tra l’uso strumentale singolo o multiplo adottato
in varie partiture dell’album. Roland, all’epoca venticinquenne, suonò sassofono tenore, manzello, stritch e flauto, accompagnato da
Richard Wyands (già collaboratore di Mingus) al pianoforte, Art Davis al basso e Charlie Persip alla batteria.

Il line-up si muove all’interno di un ampio ma equilibrato range sonoro, tra bop e soul, esaltando lo stile geneticamente polifonico del
band-leader. Kirk appare come un libro aperto sulla storia del jazz non disdegnando brevi accenni al più contemporaneo stile coltraniano
specie in «My Delight», supportato dalla flessibilità della retroguardia ritmica; così come non cerca mai di occultare taluni riferimenti a
Clifford Brown o Sidney Bechet. Registrato il 16 e il 17 agosto del 1961 ai Penthouse Sound Studios di Nola (New York City), «We Three
Kings» beneficiò della presenza di una quasi doppia sezione ritmica, con Hank Jones al piano (tracce 1-2-6-8) e Wendell Marshall al
contrabbasso (tracce 1-2-6-8) in aggiunta al succitato quartetto base. Nel complesso parliamo di un lavoro poco geo-localizzato del mood di
quegli anni: Kirk è gioioso, trionfalistico, carnevalesco, inclusivo, forse più vicino idealmente ad Louis Armstrong, a Jaki Byard, o al suo
mentore, Mingus, nel momento più bandistico, che non a Coltrane o ad Ornette. In effetti, «We Free Kings», a dispetto di quanto potrebbe
suggerire il titolo, non si riferisce ad un disco free jazz; in particolare la title-track è un brano originale basato sulla melodia dell’inno natalizio
«We Three Kings». L’incorporazione di melodie riconoscibili nelle strutture ritmico-armoniche, spesso poco ortodosse di Kirk, si rivelerà
come una pratica ricorrente per tutta la sua carriera. Anche in tale circostanza, il polistrumentista ama giocare sui contrasti tra blues e soul
collocandoli con estrema facilità in arrangiamenti più strutturalmente orientati al bop. «A Sack Full of Soul» è un costrutto funkified con un
tagliente backbeat che supporta magnificamente gli assoli swinganti di Kirk, mentre il sincopato stop-and-go ricorda vagamente «What’d I
Say» di Ray Charles.

Le due sezioni ritmiche newyorkesi forniscono un ottimo carburante alle progressioni singole e multiple del band-leader: i pianisti
fanno da pungolo e allo stesso tempo riescono a stare fuori dall’agone, mentre il batterista Charlie Persip, l’unico elemento presente in ogni
traccia, suona senza soluzione di continuità a tutto campo, aggrappandosi come un rampone in una roccia a qualunque spigoloso cambio
di passo offerto da Kirk, mentre i suoi rullanti sembrano essere onnipresenti. L’iniziale «Three for the Festival», una delle migliori
performance su disco del multistrumentista, diventerà un asset portante del suo repertorio; mentre «The Haunted Melody», infarcita di
lirismo e di poetico trasporto, rivela l’altra faccia della luna di un’ artista proteiforme capace di viaggiare seguendo differenti tabelle di
marcia. In «We Free Kings»ogni brano rappresenta il tassello di un mosaico, una singola parte in cui tutto si unisce, nonché un luogo ideale
in cui ogni idea confluisce, sia che si tratti di un Kirk singolo o multiplo alle prese con un assolo o dell’intero line-up che si muove in maniera
sincrona, quasi telepatica, dove ogni musicista si sente felice e privilegiato di suonare al fianco di un genio in purezza, un uomo la cui
cecità (dall’età di due anni) non gli ha mai impedito di vedere lontano come molti altri protagonisti della sua epoca. Per quanto oggi Roland
Kirk possa sembrare un personaggio di minor peso rispetto ad altri, forse più fortunati, è stato un attore inter pares al tempo in cui le divinità
si mescolavano agli umani sul palcoscenico del jazz per miracol mostrare.

Rahsaan Roland Kirk
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